六铺炕的午后,阳光洒在青石板路上,王先生骑着老旧的自行车,哼着不成调的小曲儿,朝着鼓楼的方向驶去。驴肉火烧7元,驴杂汤6元,北冰洋汽水4元,这顿饱足的中饭,让他浑浊的脸上泛起满足的红晕。他是个土生土长的北京爷们儿,32岁的年纪,在胡同里长大,身上带着几分老北京人的实在劲儿。
王先生是个平凡得不能再平凡的男人,在街坊邻里眼中,他是个无可挑剔的好青年。在立之年,身材微胖,衣着朴素,不修边幅,是那种在街边小馆子里常见的身影。驴肉火烧、酸辣粉、兰州拉面,这些接地气的小吃店总能看到他的身影。他总是吃得津津有味,脸上洋溢着朴实的幸福。接到老同学的电话,说要给他介绍个对象,王先生爽快地答应了。
对方是个30岁的外企白领,比王先生高出一成薪水。但王先生有他的底牌,虽然不开车,却有一辆属于自己的车,住着二环的小两居。在青年湖公园门口,王先生见到了李小姐,一个亭亭玉立的姑娘。根据她的建议,他们的第一顿晚餐定在不远处的五道营胡同一家西餐厅。
西班牙海鲜饭、橄榄油煎蘑菇、意式生牛肉、蟹肉鳄梨色拉,王先生吃着色拉时,想起了梁实秋的那句名言:“这不是喂兔子吗?女人为什么非要在西餐厅才能谈感情?”李小姐喝着白葡萄酒,比见面时活泼了许多,她讲了自己的奋斗史,也讲了自己的前任男友。王先生觉得这女孩真不简单,一个人来北京就能混得风生水起,他甚至想,如果他们结合,后代一定能继承这种勇敢的基因。
饭后,王先生买了单,账单上的钱也许能让他吃30顿火烧。姑娘很满意,两人继续友好地散步消食。王先生问:“你喜欢骑自行车吗?”李小姐说:“我经常去骑健身房的动感单车,不过平常没什么机会出来骑自行车。”王先生建议:“不如下次我们一起骑车出来溜达吧。”
在一个夏天的黄昏,他们骑着自行车穿过了天安门,又穿过故宫,在护城河那儿买了两根东北大板,一起笑着吃完。王先生决定跟女孩过点儿他们北京人的地道生活。但李小姐的脸色越来越难看,有一天她直接说:“我不爱吃驴肉火烧,你想想,驴干了一辈子活还被做成肉酱,太可怜了。”
“那去姚记吃包子?”王先生提议。“人太多又不算好吃。”“伤心凉粉?”“最近上火不能吃辣。”“那么去一品粥道喝粥吧。”李小姐说:“我生病了,没法出门。”这并不能阻止王先生的脚步,他去粥店打包了一份小米粥,加一份包子,找到了对方住的单身公寓社区,执意要送进去。李小姐执意不要,让他走。后来介绍人打电话来说:“老王,走吧,人家姑娘以为你要对她干吗呢。”
李小姐事后在她的朋友圈哭诉:“没想到会碰上这么穷酸的男人,倒了八辈子的霉。”她不知道的是,王先生除了自己的那套房子,作为3代独孙的他,在后海酒吧街边上还有一个院子。他时时刻刻都可以变成亿万富豪,却仍然衣衫不改,骑着一辆破旧的自行车,照旧去吃他的火烧。只有高兴时,才要上一盘25块钱的驴板肠。
王先生依旧单身,不知道谁能成为那个跟他共享亿万家产的女孩,但可以确定的是,要先爱上火烧,才能爱上王先生。
文章网址:https://www.gushiio.com/gushihui/ganqinggushi/28943.html