韩寒，这位80后作家，自初中起便笔耕不辍，以新概念作文比赛第一名崭露头角。高一那年，他毅然退学，1999年出版首部长篇小说《三重门》，一举创下畅销纪录。提及韩寒，许多人脸上总会浮现出被蜜蜂蜇过的表情。他似乎永远在忙碌，习惯了连轴转的生活——忙着写作，忙着试车，据说接下来还要踏上非洲，挑战登顶乞力马扎罗山的壮丽旅程。究竟是什么让他如此与众不同？或许是他骨子里的那股痞气，或许是他张扬的作风。韩寒曾说，他从不战斗，他只是在玩一个游戏。游戏嘛，或许就该像他这样。
韩寒，这位80后作家，如今就坐在我们面前，脸上带着几分无辜。他刚刚失去了中国房车赛1600cc组的年度冠军宝座，但这似乎并未让他沮丧太久。他依旧忙碌，习惯了不断连轴转的生活——忙着写作，忙着试车，据说接下来还要踏上非洲，挑战登顶乞力马扎罗山的壮丽旅程。
“我没有信仰。我也不信仰自己。”韩寒坦言。许多人对他的私人生活充满好奇，其实他的生活相当规律，凌晨睡觉，中午起床。他是个怕冷的人，对地暖有着强烈的需求。只要室外温度低于10摄氏度，走进办公室却发现暖气未开，他便会瞬间抓狂。
韩寒并不喜欢泡吧，却热爱打桌球、跑步、踢球、射击、自行车、摩托车。只要是他喜欢的，他总能爆发出无限体力，足以拖垮一个足球队。但若是不喜欢的，洗个碗都觉得浑身乏力。他的生活自理能力确实较差，经常丢三落四。收拾行李、早起、坐飞机，这些日常琐事最让他头疼。
“我经常做错事，一错再错，然后又错。”韩寒自嘲道，”未来我会出一本书，专门记录我的失败。”许多人喜欢分享成功学，但他对此深恶痛绝。他出生于9月23日，是处女和天平的交界。因此，每当面临抉择时，他总会将问题归咎于星座——处女的龟毛，天平的犹豫。
韩寒不抽烟，也不酗酒。只有在朋友聚会或赢得比赛特别开心时，他才会小酌几杯。他很少喝醉，即便喝醉了，也只是给始作俑者打电话，骂上几句而已。他不觉得自己是个”狠”的人。”语不惊人死不休”是一种刻意为之的姿态，他并非如此。他的文字也不狠，他一直认为自己的文字相当温柔。
“我一直有种说法，说我在为80后这个族群发声，说我是独自战斗在前线的个体。”韩寒表示，”但这只是别人强加给我的。”他并不认为这个群体与他有何密切关系，也不觉得自己在战斗。他只是一直在玩一个游戏。
“也有很多人把我看作一个代替群众发声的公共知识分子，但其实他们看不到的是，我反群众的时候也不少。”韩寒强调，”我从不代表和代替谁发声，当权者纵然有很多不妥的地方，但群众也不一定高尚正确到哪里去。我只代表我自己的判断。”在他看来，自己只是一个作家。一个男性作家，就应该在文学作品之外对社会发表观点和看法，这历来是传统，只是我国的这一文化传统在几十年前被搞怕了而已。
许多人说：”我不看韩寒的作品，但我喜欢他这个人。”韩寒想告诉他们，作品就像他的裸体，他的人就像他的脸蛋，其实他更喜欢大家可以看全部。他还想补充一句，泡妞没有哲学。他理想中的女性是这样的——无论他在外边乱玩成什么样，回家来，她还得给他做饭。但好姑娘不是遇见的，是调教出来的，每个女孩在不同的男人面前会有不同的表现。当然，她会有她的固有性格，但韩寒想说，没有哪个女孩心甘情愿半夜三点起床给一个乱玩晚归的傻逼做饭吃，所以，避免成为一个傻逼是最重要的。
韩寒不在乎别人在提起”韩寒”时怎么称呼他——”啊，那个赛车手”、”啊，那个作家”、”啊，那个捣乱的人”……他都不在乎。他不喜欢的人，随便他们怎么说他。写作和赛车，对他而言，只意味着两份工作。它们截然不同，但又必须去做。就像吃饭和吃面对普通人来说的区别一样。很多事情没有意味，它就是发生了，无意无味，只有做下去。
有人问过韩寒，你想做却一直没做成的事儿是什么？这实在是太多了——有能说的和不能说的。不能说的自然不能说，不是他不敢，而是怕吓到小朋友；能说的就是他想参加摩托车比赛，却一直不能成行。他不害怕受伤，但他害怕受伤以后不能随意跑动的日子。
韩寒对目前的生活状态相当满意。他觉得现在所拥有的都是他想要得到的。假如让他重新活一遍，他也许会选择和现在一样的生活——但我想使用几次后悔。最后悔的事儿？抱歉，他不能告诉你。借用他给台湾一本书写的序言里的一句话，世界上如果有后悔药，他一定吃得药物中毒。
任何一种事物，都将在时光中达到极致的状态。即便是人，也总归会一步一步走向成熟。韩寒也不例外。即便他还是当年那个弱的韩寒，但他的肩膀已经担得起任何风雨。
“我上楼去洗把脸。五分钟，就五分钟。”12月3日，等韩寒从赛车场练完车回来，已经比我们约好的采访时间迟到了整整两个小时。没等记者开口，韩寒就先喊开了。说完他便一溜烟跑了，一点儿抱怨的余地也不留给你。五分钟后，韩寒带着他一贯的坏笑来了——他不仅是上楼洗了把脸，还换上了一套新衣服，仿佛在暗示他对这次拍摄的尊重和诚意。”这是我新买的，上镜肯定特别体面!”那一瞬间，我几乎以为眼前这个男人从未长大过。这就是那个翻江倒海的韩寒？
10年前的某一天，中央电视台在放一个叫做《对话》的栏目，18岁的韩寒干干净净地出现在众人眼前，面对来自各方的指责，韩寒的眼睛依旧亮得像黑夜里的星星。10年后，他有了胡茬，眼睛却仍是亮亮的。看上去还是干干净净的大男孩，但不得不说，他成熟了。他知道什么时候该做什么事。他配合你所有的拍摄要求，即便你希望他立刻在你面前刷牙洗脸剃胡子。不仅如此，他还会给你一点小建议，比如道具怎么摆放会看上去更加自然。”韩寒，来个狠点的表情。”他于是一脸正经地立马给你挤一个出来。
他坚持自己的原则。拍照间隙的休息时间，他绕着拍摄场地不停兜圈——玩手机，抑或打电话。任你怎么折腾，他就是拒绝和在场的人交谈——他说自己的访问百分之一百都是邮件形式，他知道掌控文字比掌控语言更加简单省事。随意一诌也许对他无碍，但他试图努力保护自己身边的人。所以，当我们试探性地询问他是否生了个女儿时，一直在旁边玩PSP的韩寒助手重重地咳嗽了一声，严厉地瞪了我一眼——采访之前，他就曾善意地提醒，敏感问题尽量少问。正在写字的韩寒这时突然抬起头，直视着我，然后眨了眨亮亮的眼睛，认真的说：”I’ll never answer this question.”
成熟这个词，放在别人身上，仿佛带点苦涩。而在韩寒身上，却是扑面而来的辣，突然呛到你的那种。不过，任何一种勇者，在时光面前都显得无所适从——即便是有了胡茬的韩寒。他真的不如我们所想的那么谨慎。当我们提出想到韩寒房间拍摄的要求时，韩寒答应了，并随口报出了自己的房间号码。这时，一旁的助手突然大声打断他，报出了另外一个房间号。我们都很理解助手想要保护韩寒的迫切心情，但当下，韩寒愣了许久——他一直保护身边的人，却忘了要好好保护自己。当我们要求他坐在酒店凳子上，摆个霸气的姿势时，韩寒却用手在空气中比划出了个人形，末了补上一句：”记得在我旁边P上一个性感冶艳的妞啊!”说完他又坏坏地笑了。他还是那个韩寒。但愿如此。
文章网址：https://www.gushiio.com/zuowen/zuowensucai/54250.html
相关推荐
-
老舍文秀端午诗精选七律赏析
端午诗韵：老舍与古韵的交织 端午时节，风雨交加，老舍先生却以诗意的笔触描绘出另一番景象。他写道：端午偏逢风雨狂，村童仍着旧衣裳；相邀情重携蓑笠，敢为泥深恋草堂。诗中不仅展现了风雨中…
-
母爱如诗如画如歌的深情描写
母爱，宛如一条穿越时空的河流，承载着人类最深沉的情感与永恒的温暖。千百年来，我们不断探索、解读，却始终无法完全穷尽它的丰富内涵。母爱是一首田园诗，在静谧的田园风光中，它散发着幽远纯…
-
2014高考议论文素材：打耳光求职者如何逆袭成功
2014年高考议论文作文素材：以刚毅之姿直面人生挑战 在这个充满竞争的时代，如何面对挫折与不公成为衡量个体成长的重要标尺。2014年高考语文作文命题组特别关注考生对这一问题的思考深…
-
嫦娥三号成功登月 中国探月工程再创辉煌
北京时间2日凌晨2点17分，西昌卫星发射中心传来振奋人心的消息，搭载着中国探月工程二期核心探测器——嫦娥三号的“长征三号乙”运载火箭，以雷霆万钧之势冲破夜空，将这颗承载着国人梦想的…
-
虎牢关历史典故与三国风云揭秘
在荥阳市区西北约20公里的汜水镇，隐藏着一个名为虎牢关村的历史名地。虎牢关的声名远播，堪称中华历史长河中的璀璨明珠。从周朝至今，这里见证了无数改朝换代的重要事件，每一代统治者都将此…
-
《变形计》小霸王蜕变跪谢山村父 真情流露感动无数网友
腾讯娱乐讯（文楚飞） 昨晚腾讯视频全网独播的第七季《变形计》首期节目《山路弯弯》迎来感人至深的圆满结局，两个互换家庭最终团聚，90分钟节目全程泪洒屏幕，催泪效果直击人心。曾经叛逆不…
-
三国诸葛亮的《前出师表》释读：为何要警惕妄自菲薄
三国鼎立之际，刘备溘然长逝后，诸葛亮临危受命，肩负起辅佐幼主刘禅、重振汉室的大任。这位杰出的政治家与军事家，为了北伐曹魏、匡扶社稷，殚精竭虑，鞠躬尽瘁。然而，他所面对的君主刘禅，却…
-
冬至各地习俗文化解析
冬至，阳历十二月二十一或二十二日，标志着进九的开始。古人认为这一天白昼逐渐延长，阳气上升，是吉祥之兆，因此值得庆祝。明清两代皇帝都会举行盛大的祭天大典，称为“冬至郊天”。宫廷内百官…
-
正月初七人日习俗：戴人胜吃七宝羹摊煎饼
人日节，又称人胜节、人庆节、人口日或人七日，是中国传统节日中一个富有文化意蕴的节日。相传女娲创世时，在成功造出鸡、狗、猪、牛、马等动物后的第七天，创造了人类，因此这一天被视为人类的…
-
冬至传统美食习俗大全馄饨汤圆饮食文化
冬至作为中华民族传承数千年的重要节气，孕育出独具特色的节令饮食文化。从馄饨、饺子到汤圆、赤豆粥、黍米糕，这些传统美食都成为节日期间不可或缺的年节食品。历史上曾盛行的”冬…
-
三八节致敬女性风采与福利
令人敬佩的并非仅仅因为你外在的美丽，而是你那优雅的风度、得体的仪态、睿智的言谈、大方的举止以及深邃的见识。在这个特别的日子里，衷心祝愿我最尊敬的女性节日快乐！三月八日，是全国女性的…
-
月之古诗词名句精选集锦
月之清辉，自古便牵动文人墨客心弦，无数千古名句如繁星般洒落历史长河，照亮了中华文化的璀璨星空。今撷取五首经典唐诗，细细品味月光下的诗意世界。 《鸟鸣涧》中王维以”月出惊…
