硫磺岛雕像背后英雄父亲讲述真实故事

鼓狮 • 2025年4月27日 pm2:35 • 现代故事

在华盛顿的硫磺岛战役纪念碑前，那年我带着学生们进行了一次难忘的旅行。这座纪念碑是世界上最大的青铜雕塑，灵感源自二战期间一张震撼人心的照片——六名美国士兵在硫磺岛的一座小山上插上了国旗。当我们走向纪念碑时，我注意到雕塑基座旁站着一个身影。经介绍，我们得知他叫詹姆士·布拉德利，正是雕塑中六位英雄之一的孩子。那个夜晚，他为我们讲述了这六位英雄的真实故事。

我叫詹姆士·布拉德利，这座雕塑里刻着我的父亲。最近我出版了一本书，登上了纽约畅销书排行榜第五位，讲述的就是这六个男孩的故事。第一个男孩哈罗·布莱克，战前是一名橄榄球运动员，他和队友们应召入伍成为海军陆战队员。离开橄榄球场后，他们开始玩一场名为“战争”的游戏，但这场游戏代价惨重。21岁的布莱克在战斗中壮烈牺牲，捧着自己血淋淋的内脏倒下。我并非想让大家感到不适，因为许多人站在雕塑下谈论战争的光荣，却忽略了这些年轻士兵的真实经历。他们大多只有十七八岁，战后从不与家人提及这段经历。第二个男孩雷内来自新罕布什尔州，年仅18岁。如果仔细观察照片，你会发现他头盔里的网织物里藏着女友的照片，他害怕照片被战火摧毁。

第三个男孩迈克被称为“老头儿”，当时24岁。他鼓舞士气时从不喊“为国家献出生命”，而是说：“照我说的做，然后我带你回家找妈妈。”硫磺岛战役的胜利，靠的不是一群男人，而是一群男孩。艾拉是印度裔，他是唯一活着离开硫磺岛的男孩。他和父亲一起走进白宫接受嘉奖，杜鲁门总统称赞他是国家英雄。但他反复说：“我们250个伙伴登岛，只回来27个，我怎么配当英雄？”战争的血腥场面在他脑海中挥之不去，他借酒消愁，32岁便英年早逝。弗兰克林来自肯塔基州，是个爱恶作剧的家伙。他曾把两头牛拴在店铺楼上，喂它们泻药，结果牛在楼道里排泄了一整夜。19岁的弗兰克林牺牲时，他的母亲整夜疯狂尖叫，邻居们不堪其扰纷纷搬走。

我的父亲约翰·布拉德利于1994年去世。他从不接受采访，当媒体打电话来询问时，他总是说：“我父亲不在家，他去加拿大钓鱼了。”其实他从未去过加拿大，只是不愿与媒体打交道。父亲从不把自己当英雄，因为他更了解那段历史。他曾是战地医生，照料过两百多名受伤的伙伴。由于药品匮乏，战士们痛得打滚呼喊。上小学三年级时，老师说我的父亲是英雄。我回家告诉父亲，他说：“我希望你铭记没有机会回来的人，他们才是真正的英雄。”这就是六个男孩的故事，三人牺牲，三人幸存。海军陆战队共有7000名士兵永远长眠在硫磺岛上。

那天站在雕塑下，我和学生们还发现了一个惊人的细节。如果仔细数雕塑中紧握旗杆的男孩儿的手，你会发现竟然有13只！有人曾问雕塑的作者为什么多了一只手，他回答说：“第13只是上帝之手。”

原创文章网址：https://www.gushiio.com/gushihui/xiandaigushi/31888.html

硫磺岛雕像背后英雄父亲讲述真实故事

相关推荐