许多年过去了,那张清瘦而严肃的面容,始终清晰地浮现在我脑海中,她是我小学四年级的班主任——每当想起她,一段关于橘皮的往事便如潮水般涌上心头……
其实,校办工厂并非什么新鲜事物。在我就读的小学里,就设有这样一个小规模的校办工厂。它的主要工作是将民间收集来的橘皮进行烘干、研磨,最终制成粉末,再卖给药厂换取加工费,所得款项则用于补充学校的教学经费。
那是一个阳光明媚的下午,我和班里的几个同学被安排去校办工厂进行义务劳动。在劳动过程中,一名同学好奇地询问负责分配任务的师傅,橘皮究竟可以治疗哪些疾病。师傅耐心地解答道,橘皮对平喘和缓解支气管炎有着显著疗效,尤其是对于慢性支气管炎患者效果更佳。
听完师傅的介绍,我心中暗自记下:我的母亲每年冬季都会饱受支气管炎的折磨,经常喘得气喘吁吁,脸色通红,甚至无法正常呼吸。然而家境贫寒,母亲始终舍不得花钱买药,只能年复一年地忍受着病痛的折磨,而且每年的症状似乎都比前一年更加严重。每当看到母亲痛苦的样子,我和弟弟妹妹的心里都充满了无奈,甚至忍不住想哭。我暗下决心:这么多橘皮,我一定要偷偷带一些回家给母亲治病。
当天,我趁人不注意,偷偷从工厂里揣了几片干橘皮。从那以后,每次去校办工厂劳动,我都会悄悄地多带一些。母亲喝了一段时间用干橘皮泡的水后,她的喘息明显减轻了,脸色也红润了许多。我内心充满了喜悦,但同时也感到一丝愧疚。当母亲询问这些橘皮从哪里来时,我撒谎说是校办工厂的师傅送给她的。母亲轻轻抚摸着我的头,微笑着表示欣慰。在那些贫困的家庭中,孩子的孝顺往往是最能打动人心的。
然而,命运却给了我一个沉重的打击。由于一名同学的告发,我成了全校皆知的小偷。起初,只是在班级里,后来甚至在整个学校里,我都背负着“小偷”的骂名。在那个特殊的年代,哪怕只是偷了一块橡皮、半截铅笔,也会被视为不可饶恕的罪行,足以让一个孩子从此失去尊严,甚至影响他的一生。每当大人们互相攻击时,你总会听到这样的话:“你从小就是贼!”——而这样的罪名,往往仅仅因为一块橡皮、半截铅笔。这种耻辱,即使别人早已忘记,也会在内心深处留下难以磨灭的伤痕,扭曲甚至毁掉一个人的一生……
在学校操场上,我被迫当众承认自己偷过橘皮,承认自己是个小偷。面对全校师生的目光,我感到无地自容。从那天起,我在班级里不再是任何同学的朋友,而是一个被唾弃的小偷;在学校里,我也仿佛不再是学生,而只是一个被贴上标签的贼。
我甚至觉得,连上课举手回答问题,老师都故意忽视我,目光总是有意无意地从我身上扫过。我失去了所有的学友,陷入了可怕的孤立之中。我不敢将学校的遭遇告诉母亲,怕她为我伤心。
就在我陷入绝望的时候,我的班主任老师——那位清瘦而严肃、戴着600度黑边近视镜的中年女教师,正休产假在家。当她重新回到课堂时,敏锐地察觉到了我的异常。放学后,她把我叫到僻静的角落,而不是教员室,温和地询问我究竟做了什么不光彩的事情。我再也忍不住,哇地哭了起来……
第二天,她在上课前特意宣布:“今天我要先讲讲梁绍生和橘皮的事情。他不是小偷,也不是贼。是我特意吩咐他劳动时,别忘了为老师带一些橘皮。老师需要橘皮掺入中药治病。如果你们认为他是小偷、是贼,那么就把老师也看成是小偷、是贼吧……”第三天,当全校同学做课间操时,大喇叭里传出了她的话语,让整个学校都明白了真相。
原创文章网址:https://www.gushiio.com/gushihui/xiandaigushi/30336.html