一个人的成长轨迹或许难以完整映射一个时代的变迁，那么一个家庭呢？一个家庭及其衍生出的社会关系网，是否就能折射出时代的演进？稍作思索便会发现，由家庭扩展而成的庞大社群，他们从童年到暮年的经历，无疑能在某种程度上映照出所处时代的发展脉络。答案显然是肯定的。
梁晓声的《人世间》（上、中、下三部）正是这样一部史诗级巨作。小说以周家三代人（以及与之关联的人们）在上世纪七十年代至改革开放四十余年的跌宕人生，生动再现了这一时期的中国社会变迁史。而这一时间跨度，恰好与我的个人经历高度重合。
周家的父亲是新中国首批建筑工人，为支援“三线”建设常年在外，母亲留守家中操持家务，育有二子一女。长子周秉义是“文革”期间的老高三学生，次女周蓉是老高一的学生。而我家的情况也颇为相似：大姐是老高三，哥哥是老高二，二姐正值初中（初二或初三）。我排行老六，在“文革”初期十岁，1969年知识青年上山下乡运动时十三岁。据此推算，周秉昆的年龄与我相近，或稍长两三岁。相似的年龄、相同的岁月、相似的家庭背景，让我深感与周秉昆之间有着难以言喻的共鸣。
小说的故事围绕哈尔滨（书中化名为A市）城乡结合部的“光字片”棚户区展开，而我的成长岁月也始终浸润在大杂院之中。大杂院虽比“光字片”稍显优越，却并未脱离窘迫。周秉昆家居住的是土坯房，我家虽非土坯房，却是日本侵华时期遗留下来的老屋。墙体由土砂石混合材料砌成，虽厚实却早已风化，当年坚韧的质感荡然无存。我至今记得，小时候若往墙上钉钉子，往往钉子未入墙，反而震落下一层尘土。房顶残留着日军居住时的木制顶棚，但历经岁月侵蚀，早已不堪重负，稍放重物便可能压塌。而这样的木顶棚，却成了老鼠的天堂。每晚深夜，我都能听见它们在顶棚上嬉戏跳跃的声响。
周秉昆的哥哥姐姐是“老三届”学生，在“文革”期间已是拥有知识、理想与思想的青年。他们以“红卫兵”身份投身这场波澜壮阔的“文化大革命”，参与“红卫兵串联”，随心所欲地免费游历全国“革命”；他们也曾与同伴被困于黑暗小屋，聆听手摇唱机播放的中外名曲；他们更以“破四旧”为名，砸开学校图书馆的门锁，将一摞摞中外名著据为己有。在上述这些经历上，周秉昆的哥哥姐姐与我家的哥哥姐姐别无二致。而我和周秉昆更是何其相似：只能像跟屁虫般跟在哥哥姐姐身后旁听（实则偷听），在那几年里稀里糊涂地接触了一些中外名著与名曲。还有一点完全相同的是，在哥哥姐姐眼中，我们不过是孩子，我们的愿望与感受如同空气般被忽略。
“文革”结束，知识青年陆续回城，哥哥姐姐们开始登上历史为他们铺就的人生舞台，而周秉昆和我却仍徘徊在边缘。正如小时候他们讨论中外名著而我们只有偷听的份一样，他们在人生舞台上大放异彩，而我们却只能仰望观看。无论是社会地位还是经济条件，我们与哥哥姐姐们都不可同日而语。
随着改革开放的深入，现代化、信息化社会的到来，我们终于拥有了自己的天地，得以与哥哥姐姐平等对话。然而时代的车轮却将他们推向了舞台的边缘，他们或老或病，其中一些亲人更已永远离去。我们一方面感叹他们的衰老，一方面猛然意识到：自己也已“情怀渐觉成衰晚，鸾镜朱颜惊暗换”。
周秉昆的哥哥姐姐凭借“老三届”的文化底蕴考入大学，从而改变了命运。他们纷纷选择高干家庭子女为伴侣，这样的婚姻无疑进一步改写了他们的人生轨迹。与周秉昆相对比，我的大姐也嫁入干部家庭（正厅级），从而得以逃避知青下放；哥哥则通过参军绕开下放，复员后还谋得了一份好工作。而我呢，不仅下放当了知青，即便在1977年恢复高考时，仍要面对“老三届”的挤压，最终不得不放弃大学而选择中专。
周秉昆在“光字片”生活了大半生，结识了众多肝胆相照的朋友，在极端困苦的岁月里，他与这些朋友相濡以沫，不分彼此。这样的友谊令人艳羡，也照亮了周秉昆及其朋友们的人生。然而时代的巨变，现代化、信息化社会的到来，打破了原有的生活秩序，多数人的人生目标从安稳的工作、亲人的团聚、邻里的和睦、朋友的照应，转向了追求更好的工作、更多的财富、更有用的社交、更丰富的人生享乐。在这场人生变革中，过去所依赖、所向往的，如今却成了急于摆脱的束缚。最终，周秉昆身边除了妻子郑娟、儿子周聪（当然还有哥哥、姐姐等亲人）外，当年那些患难与共的朋友已所剩无几。而我呢，当年也有许多朋友，如今到了奔七的年纪，还能算作真正朋友的不过一两个。这并非简单的世态炎凉，各有各的生活轨迹，各有各的难处，若能相互理解，便能继续友谊。真正将你的事当作自己的事的朋友，能有那么一两个便已足够！所庆幸的是，我就有这样一个朋友，每念及此，便觉幸福无比，老天待我不薄，该知足矣！
总而言之，《人世间》讲述的是周家的故事，我却从中读到了自己的人生。这部三卷本巨著，总计一百一十多万字，我读得如痴如醉，难以自拔。最后一部的最后几章，我甚至熬夜读到凌晨三点多，一口气读完。读完《人世间》，我仿佛从少年到老年又经历了一次人生。真心感谢梁晓声！
尤其令我感动的是，《人世间》处处洋溢着正能量。周家一家人，从父亲周志刚到第三代周聪、周玥，从厅局级干部周秉义到普通百姓周秉昆，从博士、大学教师周蓉到没文化的郑娟，他们骨子里都珍藏着同一个字——善。在我看来，这个“善”字比周家传家玉镯（国宝级的，价值不菲）更为珍贵。正是这个“善”字，让周家上下从未做过一件坑人害人的事。可以说，在周家人的身上，处处闪耀着人性的光辉。
梁晓声的这部小说不靠惊悚情节、刻意悲情或滑稽桥段博人眼球，也不靠刻意塑造的“典型人物”取胜，他笔下的人物都是极其平凡、极富人情味、极接地气的。若吹毛求疵，他的语言确实略显啰嗦拖沓，书中人物也稍显繁杂，从艺术创作角度而言，删减几万字或无关人物也未尝不可。但我在阅读时，对每个细节、每个人物、每处对话都全神贯注，与其说我在读小说，不如说我在品味“光字片”百姓的酸甜苦辣——因为那也是我六十六年人生旅程的写照。
2019年8月，《人世间》荣获第十届茅盾文学奖。我个人认为，梁晓声实至名归。
原创文章网址：https://www.gushiio.com/zuowen/gaozhongzuowen/44220.html
相关推荐
-
难忘的同学王惟仟的温暖瞬间
六年的小学生活转瞬即逝，我即将告别这个充满欢声笑语的校园。在这里，我结识了许多可爱的伙伴，但最令我难以忘怀的，却是王惟仟。他的善良与勇敢，如同阳光般温暖着我的心田。 记得有一次，我…
-
秋天神奇画家：绘出五彩丰收画卷
秋天如约而至，带着清凉与温柔，携着五彩斑斓的调色盘，悄然降临人间。这位神秘的“画家”，以其独特的笔触，为世界描绘出一幅幅绚烂的画卷。 她漫步于田野之间，轻蘸颜料，挥洒自如。顷刻间，…
-
月考语文99分反思：如何提升作文与阅读能力
月考的硝烟终于散去，语文试卷的分数也尘埃落定——99分。这个在他人眼中或许值得骄傲的数字，对我而言却如同一盆冷水，浇灭了我心中的些许骄傲，也让我不得不进行一次深刻的自我剖析。这次月…
-
老爸偷吃零食的搞笑瞬间
“吧唧吧唧……”伴随着细微的咀嚼声，我怀着疑惑推开了房门。一眼望去，果然不出所料，老爸正躲在我身后，正儿八经地偷吃我的零食。他那张总是藏不住秘密的脸，此刻正洋溢着满足的笑容。我的老…
-
十岁男孩的周末骑行日记 爱上山地自行车
我叫蒋昊烨，今年十岁，一头利落的平头短发，身形高挑，是学校三年级的学生。我是个充满活力的小男孩，对体育运动有着浓厚的兴趣。在众多运动中，骑自行车是我最钟爱的爱好。我拥有一辆心爱的山…
-
行生于己名生于人：修身立德铸就好名声
“行为立身，声名立人”，此乃千古至理。人的行为由自身决定，而名声却需他人认可。古人云”人过留名，雁过留声”，追求美名本是人之常情，但…
-
春天魔法师绘制的绝美自然画卷
春天宛如一位技艺精湛的魔法师，它轻轻挥动衣袖，便将整个世界点染成一幅生机盎然的画卷。你看那天空，澄澈得如同最纯净的蓝宝石，几缕白云悠然飘荡，宛如羊群在云端漫步。远处连绵的山峦在春光…
-
姐姐骑车摔伤膝盖 疼痛难忍家人担忧
“快开门啊！”门外突然传来姐姐带着哭腔的呼喊，声音里透着一丝难以掩饰的痛苦。我赶紧冲过去打开门，只见姐姐单手叉着腰，背微微有些佝偻，脸上写满了痛苦，一瘸一拐地走了进来。这个突然的举…
-
惊艳之美背后是匠心的付出
河南卫视“端午奇妙游”开场舞《洛神水赋》一经播出，便以惊艳之美震撼全网。在这令人叹为观止的视觉盛宴背后，隐藏着令人动容的匠心精神。舞者们翩翩起舞，化身洛神，以惊鸿一瞥惊艳世人，而这…
-
语言是沟通钥匙 高考满分作文精选
如果将沟通比作一扇门，那么语言便是开启这扇门的钥匙。当沟通的门通向漆黑的深夜，语言的钥匙便能照亮前行的道路，引领我们走向皓月当空、繁星满天的璀璨世界；当沟通的门通向一望无际的沙漠，…
-
幽默表情王变脸绝技逗笑全班同学
我是个天性乐观的人，总是用幽默感染身边的每一个人。明亮的眼睛闪烁着灵动的光芒，嘴角挂着俏皮的笑容，每一个细微的表情都充满了趣味，这就是我——一个热爱生活、充满幽默感的人。我的性格既…
-
多彩秋天：果实与色彩的魔法盛宴
秋天如约而至，大地换上了新装，小草在微风中渐渐染上金黄，而果园里则上演着丰收的喜悦，沉甸甸的果实挂满枝头，散发着诱人的甜香。我深深地爱上了这个季节，它用最绚丽的色彩装点着世界，让每…
