我的父亲是一位对汽车有着近乎痴迷的热爱,尤其钟爱那辆始终保持一尘不染的车。他的这份爱车情结并非流于表面,而是深入骨髓,对车辆的洁净度有着近乎苛刻的要求。记得有一次,父亲开车送我们去参加英语课外班,车厢内原本的整洁在坐上我们之后,似乎面临着严峻的考验。我们几个孩子兴奋地拿出零食,准备在车上分享美味,却不知这小小的举动,已经触动了父亲敏感的神经。他敏锐地嗅到了空气中弥漫的甜香,立刻意识到,保护他视若珍宝的座驾,刻不容缓。于是,在行驶过程中,他时不时会扭头回望,目光如鹰隼般巡视着我们的一举一动,仿佛在暗中监视,确保我们不会不小心将食物碎屑掉落在车上,玷污了这方寸之间的洁净天地。
就在这时,交通信号灯突然变成了红色,车辆稳稳地停在了路边。趁着这个短暂的间隙,我迫不及待地撕开了手中的饼干包装袋,却没料到,这一撕之下,无数饼干屑如同金色的瀑布般倾泻而下,瞬间覆盖了脚下的空间。父亲几乎是本能般地迅速转过头,目光精准地落在了我的裤子上,语气带着一丝无奈却又不失严肃地说:”小心点,别把脏东西弄到衣服上!”说完,他又立刻转回前方,仿佛要继续守护他的战车。我一边手忙脚乱地试图拍掉裤子上的饼干屑,一边小声应答:”好的,知道了。”然而,我越是慌乱,掉落的碎屑反而越多,最终大部分都调皮地飘落到了冰冷的地板上,形成了一道小小的”饼干战场”。父亲看到这一幕,眉头不自觉地紧锁,那眼神仿佛在责备我的粗心大意,又像是在心疼他那被污染的地板。
终于,我们抵达了英语课的教室楼下。等我们迫不及待地跑上楼梯,我偷偷从教室的玻璃窗向外望去,只见父亲的车还停在路边,他正从车内取出一块专门用于清洁的地毯,用力地抖动起来,仿佛在将刚才的”劫难”彻底清除。那一刻,我深深地感受到了父亲的细心与执着,也明白了为什么他如此珍视那辆干净的车。这就是我的父亲,一个将爱车情结融入日常生活的普通人,他用行动诠释着对美好事物的守护,也教会了我们珍惜与尊重每一份来之不易的洁净。
原创文章网址:https://www.gushiio.com/zuowen/chuzhongzuowen/40640.html