回想起唐山大地震的惨剧，总有些细节让我感到不可思议，仿佛冥冥之中自有天意。那是一个闷热的夏日午后，我因为和家里人生了闷气，独自跑到楼下的自行车棚闲逛，不知不觉竟消磨了整整一刻钟。回到家中，毫无征兆地发起高烧，当时我正上小学，暑假刚开始。夜幕降临，我被紧急送往医院，第二天清晨醒来，竟还笑着对医生说：”放假第一天就住院，真是天大的好事。”一整夜的发烧奇迹般地退去，但医生仍建议住院观察。然而，真正诡异的事情发生在住院的第二天夜里。
那晚我做了一个奇怪的梦，梦见自己正坐在摇晃的火车上，咣当咣当的声响不绝于耳。突然间，一声震耳欲聋的巨响划破寂静，我半梦半醒间发现病房门被猛地推开，一个小护士惊慌失措地冲进来大喊：”同学们快起来，地震了！”周围的小伙伴们竟然毫无惧色，慢条斯理地穿衣服。护士见状急得直跺脚，连忙手把手地帮我们穿衣，清点完人数后，带着我们鱼贯而出。此刻我才惊觉，刚才那声巨响竟是墙上的领袖像坠落地面，碎玻璃四溅，一盒温度计也摔得粉碎。楼道里面目全非，黑糊糊的水泥裸露在外，白色的墙皮像雪片般堆积在地面上，踩上去软得像踩在棉花上。
对于一个孩子来说，这竟是一次奇特的历险。直到数年后，我才恍然大悟，在那短短的瞬间，几十万人在生死线上挣扎。我们被安置在院子中央的临时帐篷里，天亮时突然下起倾盆大雨。医院依然准时供应早餐，护士们挨个登记我们的姓名住址，仔细核对遗留在病房的物品。她们冒着余震的危险，将每一件物品都完好无损地取回。随后，她们又忙着四处打电话，联系家长来接我们。渐渐地，只剩下我一个人。
当时我的父亲正在外地工作，母亲带着两岁的弟弟在家。地震发生时，她抱着弟弟跑到楼下的自行车棚，将孩子托付给邻居照看，自己返回楼上抢救物品。弟弟可能因为过度兴奋，倒骑在小木椅上玩”骑马”，结果椅子翻倒，眼白被划破流血。母亲当时一定惊慌失措，带着弟弟到门诊部处理伤口，直到一切安顿好，才想起还在医院的我。令人意外的是，母亲竟然找到一辆吉普车，那是专门用来接送伤员的。她磨破了嘴皮，终于说服车主来医院找我。黄昏时分，我搭上了回家的吉普车。
车上坐满了陌生人，但我当时竟毫无惧色。由于楼房已成危房，大院组织所有家庭在操场上搭建防震棚。一夜之间，原本放电影的操场变成了窝棚的海洋。母亲一个人无法完成这项工作，便召集了工厂的同事一起动手，很快搭起了坚固的防震棚。那个暑假我过得无拘无束，平时不能去的场所，现在都成了我的游乐场。我组织邻居家的孩子，在废弃的棚子里结拜兄弟，每人一根木棍，模仿《水浒传》里两军对战的场景玩打仗游戏。这种自由自在的快乐贯穿了整个假期，直到开学才渐渐平息。
我们竟然在竹棚里上了很长时间的课。那间棚子搭建在花园中央，四周用苇席围成。因为眼睛近视，我被调到前排，居然和班上第二喜欢的女生成了同桌（第一喜欢的女生因为眼睛太亮，被安排在后排）。我们两个一碰眼就忍不住发笑，引得老师频频侧目。1976年的唐山大地震，改变了无数人的命运，也彻底改变了我们的生活轨迹。大人们承受着无尽的痛苦，而我们孩子却拥有着自己的小世界，在灾难中依然保持着童年的纯真与快乐。
文章网址：https://www.gushiio.com/gushihui/xiandaigushi/31520.html
相关推荐
-
感谢生活的折磨让我更坚强
生活是一场充满未知与挑战的旅程，每个人在这段旅程中都会遭遇各种磨难与困苦。无论是身体的病痛、情感的折磨，还是人际关系的纷扰，都会让我们感到痛苦与无助。然而，正是这些看似残酷的磨难，…
-
曾经被贴标签的孩子如今成就斐然
今年春节，我参加了一场毕业十五周年的同学聚会。在聚会上，我曾经的几位学生走上前来，依次向我做了自我介绍。黄俊杰笑着说：“老师，您还记得吗？我是黄俊杰，班上最调皮的那个，现在是一名人…
-
犹太人智慧：一磅铜卖35美元的商业启示
在奥斯维辛集中营的阴森角落，一位犹太父亲紧紧搂着儿子，用颤抖的声音说出了改变命运的话语：”现在我们惟一的财富就是我们的智慧，当别人说一加一等于二的时候，你应该想到大于二…
-
病房里的温暖回忆徐青青送我柔黄鸢尾的青春感动
春季运动会的号角尚未吹响，我却因一场突如其来的流感高烧被送进了医院。躺在冷白荧光灯映照下的观察室里，四周的消毒水味刺鼻而冰冷，我心中涌起一股难以言喻的孤独，开始无比怀念起好友徐青青…
-
甜蜜家庭理财攻略 夫妻如何达成共识创造收益
许多朋友在成家立业后，常常在聚会时感叹：家里多了个甜蜜的负担。当小夫妻迎来新成员——宝宝，肩上的责任更重了，家庭开支也随之增加。如何合理配置金钱财产，成为每个家庭必须面对的重要课题…
-
月薪两千如何实现买房梦想像力交易论坛助易凡圆城居梦
易凡是一名镇政府的公务员，他最大的心愿是在城里购置一套一百平米的房子。因为即将结婚，准新娘刘莉唯一的要求就是离开农村，住进城市。为了实现这个目标，易凡费尽心思。市中心的房价已经高达…
-
刚入学女生遭围堵 学校风云人物登场
她初来乍到的那天，楼上的一群调皮男生竟按捺不住兴奋，吹起了刺耳的口哨。教导主任闻讯后，立刻站在楼下厉声质问：”楼上哪个班的学生？楼上哪个班的学生？”这群男生…
-
笨贼拜师学艺后首秀翻车记
在这个充满黑色幽默的故事里，我们遇到了一个屡战屡败的小偷——侯三。他不仅偷窃技术笨拙，每次作案都像是在玩一场必输无疑的捉迷藏游戏。然而，这次从监狱里出来后，侯三决定痛改前非，决心拜…
-
二战女军医舍己为人救治伤员的故事
1942年冬，苏联战场风云变幻，红军逐渐扭转战局，纳粹德国在严寒中陷入泥潭，大批德军士兵向苏军投降。这一天，苏军发起全面反攻，野战医院里，女医生那提娅正带着护士们争分夺秒地为从前线…
-
寻找破绽的神秘老人与失落的爱情故事
在破绽小镇上，住着一位神秘老人，他游历四方，寻觅世间破绽，将其雕琢成独一无二的艺术珍品。这些作品价值不菲，备受收藏家追捧。然而，这些艺术品背后，藏着一个凄美动人的故事。故事要从40…
-
日本大学免费复印店背后的商业智慧
在日本庆应大学附近，一家复印店前常常排起长长的队伍，学生们焦急地等待着免费复印的机会。这家店与众不同，顾客无需支付任何费用，只需将复印纸放入机器并按下“开始”键，即可随心所欲地复印…
-
汤凡创新智慧：唤醒内在潜能的科技革命
近日，一位名叫汤凡的年轻创新者以其独特视角，开创了一种全新的”智慧”理念，迅速在科技界掀起波澜。这一突破性成果引发了业界的广泛关注，人们纷纷好奇这位年轻人究…
