昨天呢，我在X上看到了一条流量已经过了1亿的帖子。
讲道理，我在X上已经很久很久没有见过这种流量的帖子了。
发帖的人叫Jacob Coxon。
刚刚从Anthropic辞职。
他说，过去三年，他先后在OpenAI和Anthropic做大模型预训练。
然后现在，他不干了。
原因也非常离谱。
因为，他觉得OpenAI和Anthropic正在朝着能够自我改进的超级智能一路狂奔。
并且，拿着所有人的生命下赌注。
他甚至说，真正参与制造这些前沿AI的人里面，有不少人私下里真的相信：
如果事情最后失控，人类可能在这个十年结束之前灭绝。
我*反应其实是：
这哥们谁啊？不会又是哪个营销号吧。。。
然后就验证了一下，发现人确实是真的。
这哥们今年27岁，英国人，数学出身。
2016年和2017年，他连续进入英国国际数学奥林匹克竞赛队伍，后来进入剑桥大学Trinity College学数学。
2021年，他参与过一篇发表在eLife上的医学统计论文，用贝叶斯方法研究结核性脑膜炎患者的基因型和生存率之间的关系。
2023年左右，加入OpenAI，GPT-4o的官方贡献者名单里，就有Jacob Coxon。
到了GPT-4.5，OpenAI更是直接把他列为了核心贡献者。
然后就是今年。
他从OpenAI去了Anthropic，工作依然做最核心的预训练。
但是没干多久，感觉是在不太行了，没办法违背自己的意志，就把工作辞了，然后在X上发了这些警示。
甚至《华尔街日报》还报道他说，以后这哥们甚至想离开AI行业了，再也不干了。
然后这帖子发出来以后，Anthropic的对齐负责人直接站出来支持Jacob了。
他说，小哥是对的，而且10年内发生的概率，大于10%。
还有另外一个Anthropic里面做安全研究的，也站出来以“个人身份”支持Jacob。
而且按照他的观察：
在AI公司里面，职位越高的人，往往反而越担心这个问题。
甚至刚刚离开Anthropic、之前负责可扩展监督的Joe Benton，也说Jacob对整个行业现状的描述，确实是准确的。
当然，这些依然只是他们对于未来风险的判断。
没人知道10%到底对不对。
不过我在看完他们发的内容，还有看完了很多评论以后，突然感觉到了一种荒诞感。
这个荒诞感源于我在11年前看过的一篇文章。
然后直到今天，都印象极其极其深刻，甚至这篇文章，我最近每年还会再去读一遍，常读常新。
这就是2015年1月Tim Urban写的一个长的丧心病狂的文章：
《The AI Revolution》，翻译过来，就是《人工智能革命》。
它分为上下两章，*章叫：
通往超级智能之路。
第二章叫：
我们的永生，或者灭绝。
我到现在还记得，2015年我作为一个学生，在知乎上读完了这两篇长文的翻译版之后，对于我那幼小的心灵和浅薄的认知所产生的巨大的冲击。
真的被震撼了非常非常非常久。
因为那篇文章最后提出了一个极其简单、极其粗暴、又极其宏大的判断：
如果人类最终真的造出了远超自己的超级智能。
那它只会把人类文明狠狠推向两个方向：
一边是灭绝。
另一边是永生。
没有其他解。
然后昨天，在Jacob发了那个帖子之后，我又把这篇文章翻出来，读了一遍。
我忽然觉得。
我们好像真的站在了那篇文章的时间延长线上。
甚至有一点，一切皆命定的感觉。
Tim Urban当时先讲了一个特别经典的东西。
就是人类这个物种，很难真正理解指数增长。
因为我们的脑子天然喜欢线性推演。
今天比昨天多一点。
明天大概也比今天多一点。
可文明的发展经常完全不是这个样子，这才是很多时候，文明的图景。
站在那个转折点，看起来可能很刺激。
但你得知道，站在时间图上的人，其实根本看不到右边有什么。
所以，这才是站在这里的真实感受：
多么残酷的现实。
Tim Urban也举了一个特别有意思的例子。
假如你穿越回1750年，随便抓一个人，把他带到2015年。
让他看看飞机、高速公路、智能手机、互联网、卫星、核武器、空间站之类的高科技玩意。
这个人可能会觉得自己直接进了仙界，直接就，吓尿了。
可如果1750年这个人，也往前穿越同样的265年。
去1485年抓一个人回来。
那这个时候，1485年的那个人，震撼可能就会小很多。
再往前，为了获得同样的文明落差，可能需要跨越上万年。
Tim Urban给这种足以把古代人脑子干宕机的文明进步，起了一个很好玩的名字：
DPU。
Die Progress Unit。
大概意思就是，“一份足够把古代人震撼死的科技进步”。
以前攒一份，可能要1万年。
后来只需要几百年。
再后来，几十年，然后，越来越快。
2015年我*次看的时候，感触还不是很深。
直到2026年的今天重新看。
Emmmmmmm。
我们这代人，好像已经开始亲自体验这个东西了。
2022年，ChatGPT出来，大家发现AI居然能像个人一样聊天。
2023年，GPT-4出来，我们发现，原来这叫多模态大模型。
然后，以o1为代表的推理模型。
Claude Code。
Codex。
Agent。
一个接一个。
应接不暇。
到了上周，GPT-6 Astra已经可以像人一样操作电脑，自己打开Blender、Houdini、Unity、Excel，在陌生软件里面找按钮、试错，然后几个小时一直干下去。
更别提学术那边。
5月份，一个OpenAI模型直接推翻了一个研究了80年的Erdős离散几何猜想。
9月4日，Anthropic拿Claude花11天，把费马大定理变成了一个1300万行、可以被计算机逐行检查的形式化证明，这活人类原本估计可能要干十年。
还有最近饱受争议的，OpenAI极限88小时解决的千禧年难题。
这个世界，好像越来越科幻了。
当然，最核心的还是另一件事，也是Jacob最担心的那件事：“自我改进的超级智能”。
2015年。
Tim Urban问：
如果AI有一天开始帮助人类研究更强的AI，会怎么样？
2026年2月。
OpenAI在GPT-5.3 Codex发布的时候说：
这是他们*个在创造自己的过程中发挥关键作用的模型。
现在几乎稍微强一点的模型，都会在训练阶段有AI的参与。
这种感觉真的非常奇妙。
像是十一年前有人在雾里面，用光射出了一条虚线。
当时大家都不知道那根线会通向哪里。
十一年以后，我们低头一看。
自己，居然真的走在上面。
那篇文章后面还有一个我到今天都记得的东西。
智能阶梯。
Tim Urban说。
人类特别容易低估超级智能。
因为我们习惯把“更聪明”理解成：
普通人、聪明人、天才、爱因斯坦、超级AI之类的区别。
好像大家都在一个很窄的区间里面。
可你换一个参照物。
事情就会突然变得特别恐怖。
比如，黑猩猩和人类。
从整个生物智能尺度上看，黑猩猩和人其实只隔了一点点。
可就这一点点。
一边只会拿树枝捅白蚁窝或者蹭蹭树。
可另一边，发明了微积分、量子力学、互联网等等，甚至，还能飞出地球。
所以如果人类上面，还有一个比我们高一两个认知台阶的东西，那可能已经很难理解了。
可如果再往上呢？
Tim Urban当年写。
一个足够高阶的超级智能看我们。
可能就像我们看蚂蚁。
甚至它想给我们解释一个最简单的概念，我们都未必有理解那个概念所需要的认知结构。
这也是为什么那篇文章最后一定会走到：
Intelligence Explosion。
智能爆炸。
假如有一天，AI真的达到*AI研究员的水平，那它最有价值的工作之一。
很自然就是：
继续研究AI，帮助人类把下一代模型做得更聪明。
下一代更聪明以后，又更擅长研究下一代。
于是。
智能变强。
制造更强智能的能力也一起变强。
然后形成一个正反馈。
这东西2015年看起来。
真的很科幻。
可2026年的我已经没法像十年前那样，纯粹把它当科幻看了。
因为在各个模型厂子里，最原始的反馈回路，已经形成了。
当然，今天离真正意义上的递归自我改进还很远。
GPT-6不会自己造出GPT-7，然后GPT-7半夜醒过来，再自己训练GPT-8。
但那条逻辑链最早的几环，已经可以看见了。
于是我就会产生一种很奇怪的宿命感。
好像只要人类真的把“智能”这颗种子种出来，后面的事情就天然拥有一种巨大的惯性。
更聪明的AI，可以创造更大的经济价值。
更大的经济价值，吸引更多资本。
更多资本，买更多GPU。
更多的GPU，训练更强的AI。
更强的AI，又开始反过来帮助人类制造更强的AI。
公司之间还在竞争。
国家之间也还在竞争。
你不做，那别人也在做。
你不往前，那没办法，别人往前，你跑不跑。
最后整个文明像一条越来越陡的河。
所有人都知道水流越来越快。
可没有任何一个人或者一个群体，能真的握着整个世界的航向。
而Tim Urban那篇文章真正让我记了十一年的。
就是那个水流尽头的画面。
他引用Nick Bostrom的概念。
说，地球历史上出现过无数物种，然后，几乎全部消失了。
灭绝好像就是一种吸引子状态，一旦掉进去，你就再也回不来了。
可超级智能可能*次给生命打开另一种吸引子。
Species Immortality。
物种永生。
Tim Urban画了一根平衡木。
人类一直走在上面，你只要一直走，那一定某一天。
小行星、瘟疫、战争、某种我们自己创造的技术等等。
就可能把我们撞下这个平衡木。
而超级智能出现以后。
我们可能就经历最狠的一次撞击。
一边，是所有物种最终都熟悉的终点。
灭绝。
另一边。
却是地球生命从来没有抵达过的地方。
永生。
这就是2015年那篇文章我觉得至今最迷人的地方。
它把所有关于人工智能的问题，几乎都压缩到了文明尺度。
我们今天天天讨论。
AI会不会抢程序员工作。
设计师怎么办。
那个公司可能会赢等等等等。
但是如果时间拉到足够长以后，AI这个人类*的赌局，究竟能不能让我们这个物种，*次，让生命摆脱死亡这个*规则。
但如果赌输了，那只有一个结局。
灭绝，甚至是，加速灭绝。
所以看到这，你就可能理解，为什么开头，Jacob Coxon在研究了这么久AI以后，会辞职，会在X上，发出这样的帖子。
当然，我也能理解。
为什么还有那么多人明明担心，却依然选择留在实验室里面继续研究。
因为这东西的另一面，真的太诱人了。
AI今天已经开始参与数学发现。
开始进入药物研发、开始分析人类基因组、开始暴力研究新材料、开始操作实验和软件，开始加速人类世界的一切。
如果这条曲线继续往前。
再给它3年、5年。
会发生什么？
我不知道。
也可能没有人知道。
但我有时候会觉得，人类造AI这件事。
甚至已经慢慢超出了一个普通技术产品的范畴。
它很像一个物种，*次试图制造一个比自己更聪明的东西。
这到底是人类文明最伟大的一步。
还是我们从罐子里抽出的那颗人类最后的黑球。
我不知道。
我只是这个时代里，一叶随波逐流的小舟。
我每天都用着AI，感受着AI带给我的便利，觉得AI实在是太好玩了。
然后偶尔，像昨天这样，重新翻开一篇十一年前的文章。
才会突然从每天鸡毛蒜皮的Benchmark、Token、Agent里面抬起头。
看一眼这条河到底流向哪里。
这个问题太大了。
但如果让我选。
我当然希望Tim Urban那根平衡木。
最后把我们撞向另外一边。
我希望癌症有真的消失的那一天。
希望衰老成为一种可以治疗的疾病。
希望我喜欢的人不用离开。
希望人类可以长命千岁。
希望我们走出太阳系奔赴那遥远的半人马星系。
希望某一天。
今天那些关于AI毁灭人类的文章。
都变成历史上的杞人忧天。
如果最后。
AI真的能帮助人类，跨过那根几百万年来，没有任何物种能跨过去的平衡木。
让生命*次摆脱疾病、衰老、随机灾难和死亡的束缚。
那它就一定会成为整个人类历史上。
最伟大的事情。
没有之一。