大家好，我是一颗微小的生命体，名叫“诺如病毒”。我的身形圆润而敦实，从不披挂任何外衣，赤裸裸地存在着，直径仅有23至24纳米。尽管体态娇小，我却常被称作“大坏蛋”，没错，我就是那个让人头疼的麻烦制造者！今天，我想和大家分享一个小秘密——我最钟爱的季节是冬春两季，而我传播的主要途径是粪口接触。我天生具备耐酸、耐热以及耐乙醚的特性，这让我的生存能力相当惊人。嘿嘿，是不是觉得我很厉害？当然，我也有天敌，我害怕滚烫的开水，只需煮沸两分钟，我就会彻底消亡。至于我的其他弱点，那就需要你们自己去探索了。我的爱好是什么呢？我喜欢旅行，喜欢在全世界范围内四处“捣乱”，制造麻烦。
你们猜一猜，我今天又会去哪里制造混乱呢？没错，我今天的目标是苹果。红彤彤的苹果散发着诱人的香气，口感香脆，表面光滑如镜，宛如一个巨大的天然滑雪场。我悄悄地附着在果皮上，在上面欢快地奔跑跳跃，时而滑行，时而空翻，仿佛参加了一场盛大的“冬奥会”，真是太开心了！渐渐地，我玩累了，感到有些困倦……咦？为什么身体开始剧烈摇晃，伴随着“咔嚓咔嚓”的声响？难道是发生了地震？我被这突如其来的震动惊醒，睁开眼睛一看，原来是一个小男孩，用他那双黑乎乎的小脏手一把抓起了我和苹果，连洗都不洗，直接一口吞了下去！哈哈，这下我有了新的乐园，可以进入小男孩的体内，尽情探索和玩耍了。
小男孩张嘴的瞬间，一股浓郁的气味扑面而来，我瞥了一眼他嘴里那黑漆漆、烂兮兮的牙齿，忍不住想，如果我能和他说话，一定会劝他好好刷牙。看看别的小朋友，牙齿洁白整齐，口气清新，你怎么能长出这么糟糕的牙齿，满嘴都是异味，牙齿都被蛀虫啃得差不多了……算了，我还是别多管闲事了！对我来说，越脏越臭的环境越适合我捣乱，这样我就能更轻松地制造混乱了！
紧接着，我顺着食道滑落，来到了我的第二站——胃。胃部拥有三层不同的肌肉，能够扭曲成各种形状，据说一顿饭大约需要四小时才能被完全消化并送入小肠。我想：如果消化一顿饭需要这么长时间，那我应该很快就会被消化掉的。我还是赶紧滑下去吧，或许胃液根本无法将我完全分解。
于是，我闭上眼睛，继续向下滑行。经过弯弯曲曲的“山路”，我一路颠簸，最终来到了我最爱的捣蛋区——空肠。在这里，我可以大显身手了。我引发了一系列连锁反应，导致空肠细胞内的碱性磷酸酶降低，影响了脂肪和糖类的吸收，造成了细胞内外渗透压的不平衡。细胞内的液体不断渗入肠道，最终引发了小男孩的腹泻和呕吐症状。哈哈，这就是我的厉害之处，捣乱成功！
随着稀黄的大便，我也被小男孩排出体外。但我的奇妙之旅还没有结束，我会随着粪便的传播，通过接触、水源、土壤和节肢动物进行下一次的传播，最终进入其他人体，开始新的捣乱之旅。目前，随着人类医疗水平和健康素养的不断提高，我旅行的机会越来越少了，生存的空间也越来越小了。不过，我从未放弃旅行的爱好，听说我们的家族也在不断进化和研发新的“秘密武器”，只要一有机会，我们就会卷土重来……
原创文章网址：https://www.gushiio.com/zuowen/gaozhongzuowen/44325.html
相关推荐
-
2023高考满分作文：烛光下的坚持与追问
烛火摇曳，微弱的光芒在寂静的书桌上投下斑驳的影子。眼前堆叠如山的书籍与一沓沓装订好的稿纸，几乎占据了整个空间。唯有那双布满沧桑的手，在纸页上飞快地书写，留下深浅不一的笔迹。身后传来…
-
家乡五彩秋色迷人图景
我深深迷恋着生机盎然的春天，也欣赏着花团锦簇的夏天。我喜爱白雪皑皑的冬天，但在我心中，家乡那五彩缤纷的秋天才是最迷人的季节。 你看那座连绵起伏的北林山，满山遍野的树木都换上了秋天的…
-
国庆节假期安排与极速蜗牛观后感
几天前，我们迎来了长达十天的假期，这得益于秋假与国庆节的叠加。这个假期不仅让人心旷神怡，更因为姐姐的精心安排而增添了几分惊喜。她计划带我外出游玩，而且整个行程都由我来主导，这份自由…
-
数学老师漫画引发的课堂风波
“脑膜炎，快把江总的画弄上去！快点儿，要上课啦！”几个男同学在讲台下高声喊叫。话音未落，上课铃声便急促响起：”铃——”全班同学顿时爆…
-
怀念爷爷的中秋夜思乡情
黄昏时分，我独自站在阳台上，目光掠过公园里老人牵着孩子缓缓前行的身影，心中忽然涌起一个念头——啊，原来今天是重阳节。重阳节，这个承载着敬老的节日，让我不由自主地想起了远方的爷爷，您…
-
春回大地万物复苏生机盎然
春回大地，万物复苏，一派生机盎然的景象映入眼帘。柳树抽出了嫩绿的新芽，随风摇曳，仿佛在向世界宣告春天的到来；小草也从沉睡中苏醒，探出一个个好奇的小脑袋，为大地铺上了一层柔软的绿毯；…
-
冬日雪景欢乐时光圣诞梦
呼——呼——呼，凛冽的北风卷着寒意，悄然将冬日的帷幕缓缓拉开。起初，风势尚小，只是轻柔地拂过窗棂，但很快，它便愈发狂暴，仿佛要将整个世界都吹入冰封的寂静。没过多久，窗外便飘起了鹅毛…
-
借铅笔见证的真挚友谊
每当我轻轻打开铅笔盒，那支独特的活动铅笔便映入眼帘，它仿佛承载着一段温暖的回忆，让我不由自主地想起钱进——那个善良而热心的同学。记得有一次，我怀着雀跃的心情背着崭新的书包前往学校，…
-
小学班主任居老师：温柔与严厉并存的教学风格
小学时光如白驹过隙，四年的光阴转瞬即逝，那些与老师结下的深厚情谊却历久弥新。我至今仍清晰地记得，在校园里与众多师长相遇相伴的日子，他们或温婉如春风，或严谨似高山，或刚柔并济，每一位…
-
四岁弟弟的橡皮争夺记
我的弟弟今年四岁，是个活泼可爱的孩子。他个子中等，皮肤白皙，脸上总是挂着灿烂的笑容。那双大大的眼睛笑起来时，会变成两道弯弯的月牙，特别迷人。不过，他也是个出了名的调皮鬼。 记得有一…
-
我的“机器猫”妈妈总变出神奇宝贝
我的妈妈简直是一位无所不能的神奇人物，她随身携带的“神秘小包”就像一个魔法宝盒，总能变出各种令人惊叹的物品。从湿纸巾、花露水、水杯这些日常用品，到一些你完全意想不到的“宝贝”，妈妈…
-
萌娃奇奇吃饭趣事多
他，诞生于二零一二年九月三十日，是一个集可爱于一身的男宝宝。他拥有圆滚滚的小脑袋，上面镶嵌着一双水汪汪的大眼睛，总是好奇地四处张望，仿佛在探索这个世界的奥秘；稀疏的头发垂至额头，为…
