顾城朦胧诗魂归何处纪念诗人逝世20周年

顾城，朦胧诗派的杰出代表，其生命之火于二十年前在新西兰熄灭。今日，我们追忆这位诗人，他的孤坟据传位于一座荒岛之上，鲜有人迹，唯余无尽的悲凉与寂寥。顾城，1956年生于上海，在北京度过童年与青年时期，以诗名传世，成为朦胧诗派的领军人物之一。他的诗作集《黑眼睛》、《顾城新诗自选集》等，至今仍闪耀着独特的光芒。然而，1993年10月8日，这位才华横溢的诗人选择在新西兰希基岛结束了自己的生命。

顾城的一生，充满了矛盾与争议。有人说，如果他不是亲手杀害妻子谢烨，而是选择另一种方式结束生命，或许能以诗人的身份流芳百世。但时过境迁，说什么都已成空。作为顾城的朋友，我有幸与他有过多年的交往，这让我无法沉默。

1979年初，我第一次见到顾城。那是一个寒冷的冬日，他由姐姐顾乡带到《今天》编辑部，地址是东四十四条76号，一座简陋的大杂院中的一间平房。当时，我和北岛等人正埋头印刷杂志。顾城进门后，像个胆怯的孩子躲在姐姐身后，眼神怯生生地盯着我。我心想，这里又没人会伤害你，你为何如此紧张？顾乡解释说，顾城是来给《今天》投稿的。我伸出手，顾城便将一摞诗稿递给我。我翻阅后，又交给了北岛。我们对他的诗没有过多评价，只是留下了。顾城和他姐姐离开后，我们又继续印刷杂志。北岛笑着对我说：“你看把人家吓的！”后来，我们在《今天》杂志的诗歌专号上发表了顾城的两首诗，并给他改名为古城。

顾城再次发表诗作是在西城区文化馆办的一份小报上，他曾拿给我看过，具体是哪几首诗我已经记不清了。从此，他的名声逐渐鹊起，到20世纪80年代，成为朦胧诗派的重要成员。

从性格上来说，我和顾城很难成为好朋友。我曾认为他性格怯懦，且烟酒不沾。直到后来听杨炼提起，才知道他也并非全然如此。他在新西兰时曾一口气杀掉上百只鸡，血流成河，绝非儿戏。

1992年，我们在荷兰有机会相见，并共同参加了“鹿特丹国际诗歌节”。那届诗歌节以中国诗人为主，还有北岛、杨炼、多多、翟永明和王家新等人参加，我们还见到了张枣。顾城总是头戴一顶用牛仔裤裤腿制作的帽子出现在各种场合。我多次劝他扔掉这顶晦气的帽子，他却说这是他的烟筒，有气就能从那里冒出来。一天会后，我们走在街上，顾城的帽子被几个醉醺醺的黑人酒鬼抢走，他们互相扔着帽子，顾城则吓得抱头鼠窜。我上前帮他要回帽子，并劝他扔掉这顶招事的帽子，但他却难以割舍。

1993年2月，我们在德国再次相见，共同参加了“柏林艺术节”。顾城当时住在柏林，他是被德国一个基金会邀请去住一年的中国作家。组委会的人希望我能住在顾城那里，以节省饭店费用。我同意了，顾城也愿意，于是我在他家住了几天。然而，这几天打乱了顾城的生活习惯。谢烨说，顾城最烦有客人来家里，他当着客人的面还挺客气，但客人一走，他总要不满地唠叨几句。我住在他家，也无法避免这些客人。那几天，每天都有很多朋友登门拜访，我总不能把他们拒之门外，再说这些朋友个个跟顾城也熟，顾城和谢烨只能热情款待。我们喝酒聊天常常到很晚，顾城总是站在角落里默默地看着，他不喝酒也很少言语，但并未显出不开心的样子。有时，我劝他喝一口，他便接过杯子抿一抿。我想，这也许是顾城一生中在他家里度过的最热闹的日子了。

然而，最热闹之后，等待他的便是最永远的寂寞。因为没过多久，他和谢烨就在新西兰出事了，两人死在了激流岛，各自安葬。还有许多事和细节，我不想再说了。我只是遗憾又很无奈。多么活生生的两个人啊，这又是何必呢！

文章网址：https://www.gushiio.com/zuowen/zuowensucai/54265.html

顾城朦胧诗魂归何处纪念诗人逝世20周年

相关推荐