我们家养着一盆小巧玲珑的仙人掌，它的青绿色茎片上密布着细小的刺，虽然整体呈扁平状，但新生的芽苞却圆润可爱。这种植物的生命力极其顽强，即使在干燥炎热的环境中也从不停止生长，然而我也曾亲眼目睹它走向生命的终点。
记得我三岁那年，每天都会花大量时间观察这盆仙人掌，它就像我的专属玩伴一样。每当春天来临，仙人掌就会萌发出一个个圆滚滚的新芽，那小小的芽苞仿佛婴儿依偎在母亲的怀抱中，充满了生命的活力。
到了夏天，这些小芽逐渐长大，开始呈现出扁平的形态，颜色也由青绿逐渐加深，嫩刺也从无到有，慢慢生长出来。随着秋天的到来，仙人掌的茎体不断膨胀，新芽上渐渐浮现出几道细细的纹路，原本柔软的刺也变得坚硬起来。
进入冬季，仙人掌的颜色变得更加深邃，所有的刺都向同一个方向聚集，仿佛正在孕育新的生命。不久之后，一个新的小芽就悄然出现，继续着生命的循环。就这样，仙人掌一节一节地向上生长，直到长到约三分米的高度。
在我七岁那年，这盆仙人掌停止了生长，它的茎体变得异常紧实，表面布满了密密麻麻的深色皱纹，就像一位饱经风霜的老人。最终，它完成了自己的生命旅程，静静地枯萎了。
原创文章网址：https://www.gushiio.com/zuowen/zhutizuowen/45777.html
相关推荐
-
寒假说走就走爬山收获意外感悟人生
人生如一场说走就走的旅行，总在不经意间带来意想不到的惊喜。 ——题记 这个寒假转瞬即逝，仿佛只是眨眼之间，大年初一便已来临。家家户户张灯结彩，欢声笑语，前来我家的亲友络绎不绝。孩子…
-
六岁学古筝的苦乐时光与成长经历
古筝作为中国传统乐器的瑰宝，拥有21根丝弦，承载着深厚的民族文化底蕴。它不仅是乐器，更是连接古今的艺术桥梁。从六岁起，古筝便成为我生命中不可或缺的一部分，这段学习历程充满了感动与成…
-
妈妈忙时我喂小狗吃饭的欢乐时光
今天妈妈因为工作太繁忙，特意嘱咐我把喂小狗吃饭的任务交给我。我小心翼翼地将泡好的狗粮倒入干净的盘子中，轻轻放在地板上。刚一放下，两只小狗就兴奋地围了过来，发出急切的”汪…
-
初一秋游自行车之旅感受与回忆
我骑着自行车，在马路上自由穿梭，迎面扑来的清爽晚风却无法驱散我内心的凄凉与深深的思念。下面，请跟随小编的脚步，一起欣赏这篇精心准备的《初一秋游作文》，更多精彩作文资讯，敬请持续关注…
-
今年第一场雪的奇妙瞬间和欢乐雪仗
今年的第一场雪悄然而至，轻盈的雪花如同精灵般飘落，将整个世界装点成一片银装素裹的童话王国。放眼望去，大地铺上了一层厚厚的白色地毯，纯洁无瑕，美不胜收。我迫不及待地提着小桶出门，想要…
-
老虎被乌龟打败的神奇故事
在一片茂密的森林深处，一只老虎因饥饿而焦躁不安，它漫无目的地游荡着，渴望寻觅到一顿丰盛的晚餐。经过漫长的搜寻，它的目光终于锁定了一只正在悠闲爬行的乌龟，这正中它的下怀。然而，狡猾的…
-
爱米粒老师如何点燃我的英语热情
在我的记忆长河中，涌现过许多位良师，他们如同灯塔照亮我前行的道路。而在我的英语学习生涯里，有一位老师更是如同至高无上的存在，她不仅是我英语班的”皇上”，更是…
-
窗台蚂蚁晨间寻食记 棒棒糖上的小秘密
最近，我一直在留意学校门口窗台上的一处小蚂蚁活动区域。在它们精心构建的蚁巢附近，竟然发现了一块被遗忘的棒棒糖。随着时间的推移，这块糖果已经与窗台表面牢固地粘合在一起，成为蚂蚁们眼中…
-
森林防火保健康 共建绿色美好家园
随着现代城市环境质量下降，空气污染加剧，人均寿命面临挑战，越来越多的人开始寻求回归自然，通过亲近森林来换取健康的体魄。无论是选择在林间漫步进行有氧运动，还是像时尚的户外爱好者那样在…
-
小猪萧萧坚持不懈学守城放哨
小猪萧萧顺利完成了小学学业，在这个森林里的小学之外，它即将踏入职场。为了找到适合自己的工作，它首先向林人小猴霡霂请教看林的本领。霡霂却表示：“看林没什么可学的。”萧萧并未气馁，转而…
-
开学第一课演讲稿精选美在你身边范文
如何精心准备新学期开学第一课的演讲稿？以下精选演讲稿范例，为您提供实用参考！ 同学们，大家好。新学年伊始，央视一套再度推出《开学第一课》公益节目，今年的主题聚焦于“美在你身边”。我…
-
爸爸的愚人节惊喜骗局
清晨时分，我正沉浸在一部精彩电视剧中，剧中演员们生动的表情让我完全入迷。就在这时，平日里早出晚归的爸爸突然像一阵旋风般冲进家门，脸上怒气冲冲，厉声质问我：”今天几号？整…
