十六岁那年，我遇见了他。那个高挑的少年，面容清瘦如雪，眼神澄澈如洗，站在操场边的翠绿杨树下，安静得像一株沉默的植物。从秋日到初春，他每天步行回家，我总是远远地跟在他身后，一步都不敢落下。他的每一步姿态，每一个细微的动作，我都烂熟于心。他是个与众不同的少年，左右手都能写出漂亮的字，优雅得如同行云流水。
姑妈从英国回来时，带给我一支从莎士比亚展览馆附近纪念品店买回来的鹅毛笔。金色的笔尖，浅棕色的羽毛笔杆长达近一尺，握在手中仿佛能感受到飞翔的诗意。拆开包装的瞬间，我心中第一个浮现的便是他。那个下午，我骑着自行车穿越半个城市，去书店买了一本薄薄的英文字帖，开始练习写漂亮的圆体字。那是因为曾经在老师播放的电影里，看到他惊叹于一篇漂亮圆体字书信的瞬间，我无意中听到了他的赞叹。
在春天即将结束时，我开始每晚在台灯下用灰白的薄纸临帖。鹅毛笔的笔尖被磨得光滑圆润，使用起来得心应手。那一沓用来练习拉丁字母的纸，摞起来已经厚厚一沓。那封信，我写了整整两年。每晚面对着信纸，我强迫自己把每一个字母都写得像一首诗。想象着如何以电影场景的方式交给他，然后感受他掌心的温度，以及像花荫下的苔藓一般青郁的恋情。
快要毕业的时候，我决定去找他。是在他生日那天。我带着写了两年的信，最后一次跟在他身后。那条路我已经再熟悉不过了。夕阳下，我凝视着他的背影，两年多的时光仿佛在这一刻凝固。那些因为 него而天真卑微的时刻，声势浩大地在我内心深处摇摇欲坠，心跳变得粗犷激烈。追上他的那一刻，我几乎深吸一口气，喊了他的名字，把信交给了他。他略带诧异地点了点头，接过信，然后转身继续向前走。
我转身，却忍不住双手捂面，哭了出来。那个时刻，我怀疑这难道就是我用七百多个日夜换来的结果吗？他又怎么能够知道，白纸上那些花纹般繁复的英文，是我整整两年时间在灯下练习出来的告白。
毕业前后，他曾经主动联系过我。在他的家里，我看到与我想象中一模一样的场景。整齐得一丝不苟的房间，藏蓝色的窗帘与床单。白色桌面、地面，干净得几乎有些偏执。书架上摆满了书，其中大部分是日本名著。他尤其喜欢川端康成，以及古代日本作家，比如清少纳言、吉田兼好、松尾芭蕉。他取下一本《枕草子》，说这是清少纳言的随笔，他很喜欢，送给我。
回到家后，我打开那本书，看到里面夹着的一封信。字迹漂亮，一如我早已熟知的那样。我鼓起勇气翻到信纸的最后一页，果然，在结尾处写着“非常抱歉”。那一刻，我的头脑中瞬间空白。如同那些烂俗的武侠片里，最锋利的刀总是会在留下伤口的一小段时间之后才会让人倒下，而又要过很久，才看到鲜血流淌。
那个夏天就这样淡出了我的生命，仅仅消失为记忆的一部分段落。多年之后的同学会上，我们再次相遇。大家还会一起喝啤酒、唱歌，最后分开的时候，我们互相拥抱。轮到他的时候，这个曾经占据了我全部心情的少年紧紧地拥抱了我。他清晰而灼热的心跳敲打着我耳朵的鼓膜，令我突然感到怆然的眼泪夺眶而出。头脑中闪现的是那两年寂寞卑微的少年岁月。我此刻埋在一个曾经等待过的怀抱里，却因再次怀抱了曾经的等待，而终于明白成长的意义。青春的奢侈，便在于能够有足够清澈的心情，用七百多个夜晚去写一封言不由衷的信，给一个并不属于将来的人。
文章网址：https://www.gushiio.com/gushihui/xiandaigushi/30327.html
相关推荐
-
才子师兄的温柔攻势
大二那年，我怀着对新闻的憧憬加入了校报记者团，命运的齿轮就此转动，让我结识了凡萧。他是高我两级的学长，早已在校园里声名鹊起，被誉为校园才子。传闻他不仅文采斐然，能写出令人拍案叫绝的…
-
棒棒奇遇记：重庆朝天门扛货员的惊险追忆
棒棒奇遇记 在重庆朝天门码头，一个熙熙攘攘的服装批发市场每天吸引着成千上万的人前来进货。陆康，一个从乡下来到城市打工的棒棒，每天穿梭于市场之中，靠着一身力气帮人扛货，换取微薄的收入…
-
背诵经文不如尝水悟道抛弃傲气做实在事
这个男孩开始背诵《圣经》中的经文，声音清晰而虔诚。然而他的父亲却突然打断了他，眉头紧锁地问道：”你背这些晦涩难懂的经文有什么用？难道就没有更简单的方式让我们明白上帝的存…
-
姜二柱泪抛大学通知书雪莲差两分伤心
姜二柱在命运的十字路口，接到了大学录取通知书的那一刻，泪水夺眶而出。父亲早逝，母亲体弱多病，这本该是通往知识殿堂的钥匙，如今却成了压在他肩上的重担。他独自登上山顶，泪水浸透了衣衫，…
-
局长秘书慧眼识忧卖房换静居
松江市严力局长步履匆匆地走进办公室，目光扫过墙上的挂钟，眉头紧锁，将手中的文件包重重地摔在桌上，疲惫地陷进椅背。聪慧过人的秘书江龙早已洞察局长的心绪，立刻起身端来一杯热气腾腾的茶，…
-
八岁神童指破《陶母剪发图》画中不合理之处
《陶母剪发图》的智慧启示 元朝著名画家何澄以刘义庆《世说新语》中的经典故事为蓝本，创作了传世名作《陶母剪发图》。这幅画作生动描绘了东晋名臣陶侃年轻时的一段佳话：当时家境贫寒的他，在…
-
华尔街大厨辞职做厨师的人生启示
一位中国MBA留学生，在纽约华尔街附近的一家餐馆打工时，曾满怀壮志地对大厨说：”你等着看吧，总有一天我会打进华尔街的。”大厨好奇地反问：”年轻人…
-
109行动神秘邀请卡古加丽寻宝游戏回忆童年
109行动回到小区的时候，古加丽总会习惯性地走进收发室，查看信箱里的信件。尽管她明白现在信件已变得稀少，尽管她已多年未曾收到任何信件，但她依然坚持这个习惯。对她而言，这个举动如同买…
-
勇敢无畏成就非凡人生
胆量是人类文明长河中永恒闪耀的品质之光。它并非仅限于无畏的冒险家，而是渗透在生活的每一个角落，以多样的形式绽放光芒。无论是怯懦者迈出人生舞台的第一步，职场新人勇敢提出创新构想，还是…
-
职场三句话暴露不职业表现
在职场中，展现出专业素养的人往往更容易获得他人的认可与信任，因为专业形象能够传递出一种可靠感。人们通常通过观察一个人是否能够让人放心，来判断其职业程度。在日常沟通中，一个人的专业与…
-
期中考试男孩憋不住尿裤子 老师巧妙解围获善意
三年级教室里，一场紧张的期中考试正在进行中，同学们都全神贯注地答题，监考老师则安静地守护在讲台旁。教室最后一排，有个男孩的脸色忽红忽白，并非因为题目太难，而是因为憋尿憋得难受。他是…
-
灵魂自由无束缚信仰爱情与理想
锁不住的灵魂 人们常说，灵魂如同风一般自由，无法被任何物质或规则所束缚。无论是炽热的爱情、坚定的信仰，还是远大的理想，都是驱动人类灵魂永不妥协的力量。这个世界上，无数鲜活的事例都在…
